Une pop star turque emprisonnée pour une blague sur les écoles religieuses

DUBAI : De la place de Mustafa Moeen derrière le comptoir, il voit les nombreux visages de Dubaï. Ils viennent – ​​fatigués, affamés, stressés – pour un répit et une tasse de karak.

Les ouvriers s’arrêtent sur le chemin du travail. Les chauffeurs de taxi s’attardent après de longs quarts de travail. Croisière des Emiratis lors de balades nocturnes. Une tasse de thé sucré au lait pour alléger le fardeau de la journée, disent les clients, longtemps au prix de seulement 1 dirham, un peu moins de 30 cents américains.

Mais maintenant, alors que les pénuries de la chaîne d’approvisionnement et la guerre de la Russie contre l’Ukraine entraînent des flambées de prix sur tout, des sandwichs au petit-déjeuner à Manhattan au poulet tinga au Mexique, les vendeurs de thé de Dubaï font grimper les prix de ce qui est officieusement considéré comme la boisson nationale des Émirats arabes unis. Moeen dit qu’il n’avait pas d’autre choix que d’augmenter le prix à 1,50 dirhams, soit un peu plus de 40 cents.

« Tout est devenu plus cher pour nous – le lait, le sucre, les sachets de thé. Même le prix des tasses a doublé », a déclaré Moeen depuis la devanture d’une pièce à Satwa, un quartier animé par des travailleurs sud-asiatiques sur des vélos branlants qui peuvent sembler un monde loin des gratte-ciel flashy de Dubaï. « Nous devons aussi survivre. »

Pendant près de deux décennies, le karak – un élixir de sucre, de lait déshydraté et de thé infusé à la cardamome – a été en grande partie au même prix, juste une pièce de dirham en acier nickelé. Un dirham vaut 100 fils.

« Il ne s’agit pas des 50 fils. Ils font de très petits changements », a déclaré Zeeshan Razak, un comptable du Kerala, en Inde, en sirotant un thé avec son collègue. « Nous sommes préoccupés par ce que cela signifie. »

C’était l’une des rares friandises qu’un dirham pouvait acheter à Dubaï, qui attire à la fois les personnes les plus riches du monde et des légions de travailleurs migrants mal payés.

« Cela fait partie de sa marque qu’il coûte 1 dirham », a déclaré Abdulla Moaswes, un aficionado palestinien du karak élevé aux Émirats arabes unis et connu pour son érudition sur le thé. « Les gens stockent les pièces pour en avoir toujours une sous la main. »

Mais la hausse de l’inflation a fait des ravages. Le prix d’un autre aliment de base sucré à Dubaï vaut depuis longtemps 1 dirham, le cornet de crème glacée molle de McDonald’s, a récemment grimpé à 2 dirhams. Le franchisé de McDonald’s aux Émirats arabes unis a déclaré avoir pris la « décision difficile » en raison d’une augmentation des « coûts d’exploitation, d’équipement, de main-d’œuvre et de matières premières ».

Les habitants ressentent le pincement.

« Depuis cinq ans que je suis ici, c’est le pire moment. Loyer, nourriture, essence – je ne peux pas rattraper mon retard », a déclaré Arslan, un chauffeur embauché par une application de la province pakistanaise du Pendjab qui boit quatre tasses de karak caféiné par jour pour alimenter son quart de nuit de 12 heures. « Il n’y a aucun moyen de réduire. »

Il n’a donné que son prénom par crainte de représailles, affirmant que son propriétaire menace d’appeler la police car il ne peut pas payer de loyer.

L’inflation annuelle à Dubaï s’est accélérée pour atteindre un record de 7,1% le mois dernier, les prix à la consommation augmentant le plus rapidement dans l’alimentation, les transports et les divertissements, selon l’autorité des statistiques de l’émirat.

Beaucoup se souviennent de l’impact chaque jour – lorsqu’ils optent pour le karak. La nuit, les terrains vagues et les coins des rues du vieux Dubaï se remplissent de travailleurs qui bavardent et font défiler leurs téléphones au-dessus de tasses fumantes.

« Je paierai 1,50, très bien, mais tout s’additionne », a déclaré Anayeg Ula, un livreur de nourriture de 29 ans du Bangladesh, prenant une pause karak à côté de son vélo. « Je suis venu ici pour gagner de l’argent, pas pour le dépenser. »

Bien que de taille modeste, une tasse de karak contient des volumes en termes d’histoire des EAU.

« Karak est né de la nécessité », a déclaré Moaswes, l’érudit karak. « C’est ce que la situation économique permettait il y a des décennies. »

Le thé a explosé en popularité au fil des ans, devenant un rituel social – ainsi qu’une routine indispensable.

La tendance s’est propagée aux Emiratis, qui brassent traditionnellement leur thé arabe noir d’encre mais revendiquent désormais le chai laiteux comme faisant partie de leur héritage. L’autorité du tourisme de Dubaï fait la promotion des meilleurs spots de karak auprès des visiteurs.

« C’est nostalgique pour moi. C’était le petit-déjeuner quotidien, à errer dans nos voitures », se souvient Ahmed Kazim, un Emirati qui a aidé à fonder un magasin de karak haut de gamme populaire, Project Chaiwala. « C’est la culture des EAU. Vous verrez un gars avec un vélo s’arrêter à côté d’une Lamborghini.

Le prix du karak était de 50 fils pendant un quart de siècle, passant à 1 dirham en 2004 alors que Dubaï se précipitait pour construire son horizon désertique en plein essor.

Certains craignent que si les prix continuent de grimper, l’aliment de base puisse être perdu pour la classe ouvrière qui l’a créé.

Shashank Upadhyay, propriétaire d’une boulangerie dans le vieux quartier de Karama à Dubaï, a tenté de vendre du karak pour 2 dirhams plus tôt cette année. Mais il a rapidement fait machine arrière après avoir vu ses clients « dérangés ».

« Dans ce domaine, le chai est trop important », a déclaré Upadhyay. « Si nous continuons à l’augmenter, cela deviendra quelque chose pour les gens qui fréquentent les restaurants haut de gamme. Mais c’est pour les travailleurs locaux, comme nous.