Pourquoi devriez-vous emballer des livres physiques lorsque vous voyagez | Mode de vie

Lors d’un voyage à travers certaines parties de l’Afrique du Nord et du Moyen-Orient il y a plus de 20 ans, j’ai vécu un moment de terreur bien connu des voyageurs à travers les âges : quelques semaines seulement après le début du voyage, qui devait durer près de sept mois, j’ai terminé les deux livres que j’avais apportés avec moi.

À l’époque, je suivais des cours d’arabe et louais une chambre à un homme à Gizeh, en Égypte. En parcourant sa bibliothèque peu garnie, j’ai remarqué une vieille édition cartonnée des « Sept piliers de la sagesse » de TE Lawrence. « Prends-le, prends-le », insista-t-il. Un ami étranger l’avait laissé derrière lui, dit-il, et il ne lui était d’aucune utilité ; bien qu’il parlait couramment l’anglais, il ne pouvait pas le lire du tout.

Parmi les nombreuses choses qui m’ont frappé dans ce travail remarquable, il y avait les descriptions de Lawrence du Wadi Rum, en Jordanie. Il parle d’un mur de roche « se renversant comme une vague de mille pieds vers le milieu de la vallée », de collines acérées formant un « rempart massif de rougeur », de dômes et de rochers de grès et de « parapets parallèles » qui « se dirigeaient vers l’avant ». dans une avenue sur des kilomètres. » C’était, déclara-t-il, un « lieu irrésistible », une « voie processionnelle plus grande que l’imagination. … Notre petite caravane devint consciente d’elle-même et tomba silencieuse, effrayée et honteuse d’afficher sa petitesse en présence des collines prodigieuses. . Les paysages, dans le rêve de l’enfance, étaient si vastes et si silencieux. »

Bien que je n’avais pas l’intention de visiter la Jordanie, principalement parce que j’avais très peu de projets, je savais que je devais voir cet endroit par moi-même. Après avoir parcouru la majeure partie de l’Égypte, j’ai traversé la péninsule du Sinaï en minibus public, puis la mer Rouge en ferry. Une fois à Wadi Rum, un chauffeur de 4×4 m’a déposé au milieu du désert que Lawrence avait, le cas échéant, sous-estimé. Armé d’une carte, de quelques conseils locaux et de mon expérience de guide en pleine nature, j’ai passé une semaine à randonner seul sur des dunes couleur saumon et parmi des massifs monumentaux, d’un point d’eau caché à l’autre, jusqu’à ce que je revienne au village principal .

M’immerger dans ce paysage fantastique et partager du thé et de la nourriture avec les Bédouins que j’y ai rencontrés ont été parmi les plus significatives et les plus formatrices de mes premières expériences de voyage, alimentant un désir et établissant l’infrastructure mentale pour de futures expéditions à pied – et à dos de chameau – dans des régions éloignées. des endroits. Et je n’ai trouvé mon chemin là-bas que parce que je n’avais plus de matériel de lecture.

Depuis que la pandémie de coronavirus a marqué pour la première fois une pause dans les voyages internationaux, nous avons eu le temps de réfléchir à la façon de mieux voyager une fois que nous nous sentons suffisamment en sécurité pour y retourner. Un nombre croissant de voyageurs, par exemple, prennent des mesures pour atténuer leurs effets sur l’environnement. D’autres se tournent vers des voyages culturellement immersifs, apprenant à connaître un lieu et ses habitants tout en injectant des dollars directement dans les économies locales. Et les nouvelles exigences d’hygiène sont devenues des priorités courantes.

En ajoutant à cette liste, je suggérerais de laisser les liseuses à la maison et les bibliothèques de smartphones vides lors de tous les voyages, sauf de courts, et de prendre des livres physiques à la place.

À première vue, ce conseil peut sembler contre-intuitif. Après tout, le grand argument de vente des liseuses est leur capacité à stocker des tonnes de livres sur un seul petit appareil, une commodité lors de l’emballage léger. Mais les livres physiques ont leurs propres avantages pratiques. Ils ne peuvent pas se casser, n’ont jamais besoin d’être facturés, ne sont pas susceptibles d’être volés et, si l’un est perdu, vous ne perdez pas plus de quelques dollars. De plus, à la rigueur, vous pouvez utiliser les pages que vous avez déjà lues pour allumer un feu de camp.

Cependant, la meilleure raison de privilégier le papier aux pixels, surtout lors d’un long voyage, est son inconvénient relatif, le fait que vous manquerez de matériel de lecture et que vous devrez chercher un nouveau livre où que vous soyez dans le monde. Cela crée un élément d’imprévisibilité dans un voyage, signalant une ouverture à la fois à la recherche et à la découverte de tout livre qui croisera ensuite votre chemin.

La sérendipité impliquée représente un élément clé de l’art de voyager : ne pas avoir besoin de contrôler ou de préprogrammer votre expérience, laisser les choses se dérouler de manière organique et saisir la chance de se réjouir de l’inattendu. Les moments les plus mémorables de tout voyage, ceux qui nous donnent des histoires à raconter au-delà de la récitation de listes de sites visités et de repas mangés, sont généralement imprévus. Parce que les aventures plus longues impliquent de voyager à travers nos propres paysages intérieurs en plus des lieux physiques que nous visitons, et parce que les livres que nous lisons influencent le terrain de notre imaginaire, je veux laisser place aux surprises dans le voyage littéraire parallèle à celui que je suis faire sur le terrain.

Bien que les moments de Wadi Rum – lorsqu’un livre trouvé au hasard modifie le cours d’un voyage et, peut-être, sa vie – se produisent de temps en temps, ils sont rares, et ils ne sont pas vraiment le but, de toute façon. C’est l’étreinte de la spontanéité et où cela peut mener qui ajoute vraiment de la valeur à ses voyages. Il se trouve que je suis souvent satisfait des livres sur lesquels je tombe, que je n’aurais généralement pas pensé à emballer sur une liseuse, si j’en avais apporté une.

Après avoir terminé « Seven Pillars » dans l’oasis de Siwa en Égypte, j’ai approché un voyageur britannique dans un restaurant et lui ai demandé s’il avait des livres qu’il avait fini de lire. J’ai échangé Lawrence contre Thomas Pynchon (« V. ») et je me suis lié d’amitié avec quelqu’un avec qui je voyagerais quelques jours. Au Maroc, j’ai fouillé dans un étal de livres d’occasion poussiéreux dans une ville au bord du Sahara, qui vendait principalement des titres en arabe et en français, et j’ai en quelque sorte émergé avec « Geek Love » (en anglais).

Une fois, j’ai rencontré deux jeunes Américains dont les cravates et les porte-noms semblaient déplacés dans les rues d’Oulan-Bator ; après une conversation fascinante sur leur mission en Mongolie, je suis reparti avec un exemplaire surligné du « Livre de Mormon », ainsi que des indications pour un étrange petit magasin, où j’ai acheté une édition bilingue de « Heart of Darkness » avec des pages en chinois caractères face à ceux en anglais.

Et après avoir bêtement résisté pendant des années, car comment quelque chose d’aussi populaire auprès des enfants de 8 ans pouvait-il être aussi bon, Harry Potter est entré dans mon monde via un chariot de rue à Ahmedabad, en Inde. Parmi les autres titres qui me sont parvenus, citons l’autobiographie de Gandhi, « Frankenstein », « East of Eden » et « The Beach ».

Parfois, bien sûr, vous pouvez rencontrer une brève période de sécheresse ou ramasser un raté, ce qui, plutôt que de semer le doute sur cette entreprise, suggère une justification altruiste pour transporter des livres physiques : pour en garder une réserve saine en circulation dans la bibliosphère de voyage, rafraîchir les échanges de livres dans les chambres d’hôtes, réapprovisionner les bibliothèques des auberges de jeunesse et soutenir le commerce entre les voyageurs.

En feuilletant ce livre de poche usé qui s’est retrouvé entre vos mains, vous vous demandez peut-être : « Combien d’autres personnes ont lu ce livre ? Jusqu’où a-t-il parcouru ? Et où ira-t-il une fois que je l’aurai transmis ? » Le livre devient un objet doté d’une vie propre, vous connectant d’une petite manière aux mystères de la vie sur la route. Ce genre de questions, et ce genre de lien avec le noumène du voyage, ne découleraient jamais d’un fichier téléchargé sur un appareil numérique.