L’homme qui sculptait l’argile

Les acteurs de cette histoire sont partis depuis de nombreuses années, sauf un, et il n’a jamais respiré – Gaius Julius Caesar, sculpté dans l’écume de mer, 9 1/2 pouces de long, 3 pouces de haut dans un étui sécurisé par des fermoirs en argent, niché dans un oreiller. Il sort pour être bercé, prisé et fumé.

Au fur et à mesure que les hommes passeront, les gardiens ont changé au fil des ans. Ils sont morts pour la plupart incapables de dire au revoir. L’un tenait le tuyau et il glissa lentement sur le tapis à côté de la chaise. Il n’y avait pas de feu. Les gardiens ont toujours été soucieux de son bien-être. Ils l’ont nettoyé et gardé au sec, ont regardé son visage, couronné de guirlandes qui ne se fanent jamais. Il a reçu le meilleur tabac.

La pipe était fumée le soir, soulevée doucement de sa voiture, un plaisir lent et privé. Puis l’emballage du bol, l’allumage et la fumée montante. L’éclair de l’allumette en bois, l’euphorie et une claire perception de l’éternité.

La vie de César a commencé sous terre près de Eskişehir en Turquie centrale. Ce que nous appelons l’écume de mer a dormi un million d’années, se renforçant et attendant. Puis des hommes sont venus, connaissant l’endroit, comment travailler la fosse et quoi faire avec l’argile. Miné à la pelle et à la pioche, il est sorti dur, arraché à la lumière du silence et de l’obscurité auxquels il était habitué. C’était profond, à 100 mètres de profondeur, arraché du sol à la main, un morceau de la taille d’un gros fruit tenu avec les mains en coupe, lavé dans un ruisseau d’eau claire, brossé et laissé sécher sur l’herbe. Il a été classé pour sa pureté et pour décider quel ouvrier le recevrait de la plaine où il a été puisé.

Conduite au port d’Izmir par charrette, elle fut à nouveau triée et cousue dans un sac de jute indien brun, mis en lots pour la France, l’Angleterre, l’Italie, l’Autriche et l’Amérique. Le sac était marqué pour le poids, la ville de livraison ; le nom de l’acheteur attaché par une étiquette était marqué d’un code. Une prison, mais la libération et l’avenir arrivaient. Le navire arabe à voile latine a quitté le port, la mer était calme et le voyage sans incident.

Décharge était à Ancône dans la région des Marches de l’Italie, un seul sac pris par wagon à la ville du sculpteur. D’autres marchandises également — épices, articles pour femmes et café. L’argile a entendu un nouveau langage. Le voyage a pris des jours; le bloc a été patient.

Quand il était jeune, un garçon a été apprenti chez un artisan pendant sept ans dans une grande ville où les hommes se déplaçaient dans les rues pendant les jours de marché. Le maître a vu dans les mains du jeune homme une capacité à trouver des âmes et non à les gaspiller. Donner vie et faire tuyaux, tournant la chaleur dans le bol pour réconforter l’esprit. Le jeune homme a bien fait et ses compétences ont augmenté. Les connaissances étaient partagées; il est resté au-delà de l’obligation. Puis il était temps d’y aller. Plus d’une décennie après sa jeunesse, il a emballé ses outils et s’est rendu dans une partie tranquille du pays. Il avait besoin d’un village où le monde viendrait avec le settimanalele temps et les événements filtrés par la distance et le rythme de marche des chevaux.

Il vivait dans une ville montagnarde entre montagne et ciel. Les maisons étaient petites et basses, bien éclairées et le vent était libre. Le soleil ne pouvait pas être bloqué par ordre, écrit dans les Statuts civils, première édition, 1543. Il entra dans la ville par la porte où les légumes étaient livrés. Les hommes travaillaient les champs au-delà des murs épais. Il était un inverser et personne ne savait. En vacances, il embrassait un fragment de la Torah caché dans les pages d’un livre. La maison et le travail étaient les mêmes. Il vivait seul, venant en ville sans femme. Il lui suffisait d’une table, d’un grand soleil, d’outils, de patience, d’eau pour ramollir l’argile et de temps pour trouver son sujet dans les pièces blanches volées à la terre.

Les blocs dans le sac de jute ont été séparés et disposés, se reposant pendant que le sculpteur réfléchissait. Un homme, une femme, des couples faisant l’amour, une paire de chevaux, un perroquet et un singe. Figures de la mythologie ou simple dessin pur, scène de bataille, un fantasme. La famille se souvenait de l’enfance, des voisins au marché et des ramasseurs d’excréments.

Le sculpteur avait une préférence pour les visages d’hommes dans ses tuyaux. Il a trouvé la colère, la pitié, la compassion, les rides de l’âge, la force du menton, le chaume d’une nouvelle barbe, la douceur. Avec des outils délicats, il pouvait afficher la vision, la passion et l’hypocrisie, la tristesse de l’amour. Le visage pouvait avoir un chapeau ou une écharpe, des mèches d’or ou fines, les défigurations de la maladie. Il a lu l’histoire et a voulu sculpter différentes races et ouvriers, abîmés ou restaurés. Les visages réels et non lisses des privilèges qui cachaient la cruauté et l’indifférence. Il appréciait les hommes avec des batailles gravées sur leurs corps et des cicatrices à l’intérieur. Si vous pouviez le faire ressortir, ils parlaient de conquête et de défaite épuisante. Il a sculpté les gens de son village, prospères et appauvris, la femme qui a perdu son mari, l’infirme, un prêtre à la porte de son église avec un suppliant, un aveugle marchant, empreint par une vie sur les mêmes chemins, le jeune belle fille.

Il avait un mécène dans le sud qui achèterait son tuyaux et être reconnaissant. L’homme avait acheté un Nubien, un Amérindien, un Irlandais. Le sculpteur n’avait rien vu de tout cela, mais il y avait des livres.

L’argile qui est venue dans le sac de Turquie avait de la substance. L’ouvrier a vu le visage de César et a décidé qu’il était un digne sujet à l’âge mûr, quand la certitude de la mort aux mains d’amis était connue, mais pas de quels amis. Au fur et à mesure que ses cheveux reculaient, avant que le corps abîmé et sa marche ne faiblit. Avec des yeux qui commandaient des armées et deviendraient flasques sur le marbre dans une foule de haine, de peur et de jalousie.

Le travail a commencé au soleil de midi, le bloc sur la table. Il y avait des couteaux et des grattoirs, des outils de lissage et autres, des abrasifs fins. L’art et l’émerveillement n’étaient pas dans les outils. C’était le sentiment qui guidait le couteau. La forme a commencé à sortir, les détails du nez, des joues, des lèvres sévères. Travail lent pour rendre le visage entier, le temps de trouver le noyau de l’homme. Il l’avait déjà vu. Le sculpteur s’est offert à travers la lame et de César quelque chose a été rendu en échange équitable.

Le bol et les voies respiratoires ont été percés, la tige d’ambre attachée, une couche de cire appliquée, un étui en papier séché et coton, recouvert de cuir et le nom du sculpteur gravé. César gisait en velours, embrassé de soie. Le tuyau a été mis sur une étagère dans la chambre à coucher.

Un après-midi de pluie d’automne, le tuyau allé à Rome, offert, examiné et approuvé dans le magasin de la bonne rue avec une enseigne d’argent au-dessus de la porte. Le tuyau vendu et le compte réglé. Le sculpteur a continué à travailler. Il ne suivait pas ses créations et savait qu’elles s’adressaient à toutes sortes d’hommes, professionnels, ouvriers, un ignorant qui désirait une belle fumette tuyau et pris conseil, ceux qui appréciaient l’art. Parfois, une personne sentait le sculpteur. Le tuyaux a changé de mains, il n’y avait pas d’archives et s’est donc perdu. Il a travaillé pendant de nombreuses années et le tuyaux est allé dans le monde. Ils ont été fumés, touchés et appréciés, parfois cassés et envoyés en réparation. Les gens admiraient l’engin, cherchaient un sens et se voyaient.

Vers la fin de sa vie, il a décidé de se tailler dans un énorme morceau d’écume de mer. Il a fallu des mois d’après-midi quand il a coupé le monde. Complet, il le mit de côté. Un ami qui était présent a dit qu’il a grandi dans la main et s’est débattu. Le sculpteur a dit, non c’è passato, tutto è dentro di noi ora.

La date et la cause de la mort du sculpteur sont inconnues. Une demande sur parchemin a été trouvée dans sa maison. Un cimetière dans un village voisin abritait les quelques tombes de Juifs des siècles précédents. Il voulait être avec eux. Le vœu fut exaucé car le village avait de l’affection pour l’homme qui travaillait à table au soleil. Le service était court et chrétien. Ses outils ont été donnés, les meubles sont allés aux impôts. Au fil du temps, le lettrage sur la pierre tombale s’est érodé, le marqueur est tombé et s’est recouvert de broussailles. La commune a les dossiers si vous le demandez.

Cela fait 160 ans que César est né de la main du sculpteur. Le tuyau passé des années dans un tiroir ou une armoire. Le pays a connu la guerre, des temps de paix et le cycle des saisons, d’abondance et de sécheresse. Les propriétaires devinrent riches et moururent endettés. Le titre et la propriété sont passés aux enfants et à la femme stérile. Un homme a reçu César dans son enfance, un cadeau de parents qui ont vu le passé et estimé l’avenir. Ils ont partagé cinq décennies. Le tuyau était précieuse, à l’abri du froid et jamais maltraitée. Lorsque l’étui a été ouvert, le garçon a cru que le tuyau était au courant. Les étrangers ont supposé qu’il ne pouvait ni voir ni entendre.

Une fois la tuyau a été vendu dans un magasin d’occasion. Les jeunes regardaient et imaginaient des voyages lointains et des voyages. Ils ont demandé si ça fumait bien, si le visage était exact. Le vendeur, qui se tenait au-dessus de la vitrine en verre scotchée et fissurée, n’avait pas de réponses et préférait décrire les meubles soldés et les bijoux bon marché. Un homme pensait que c’était un accessoire et attrayant pour sa femme.

Un célibataire ou Individual Folio a été trouvé lorsque le tuyau a été mis en vente au milieu du siècle dernier. Aucune signature n’apparaît mais la main en écriture ancienne est celle d’un père. Le papier était pressé dans l’étui, suivant la forme, sous le tuyau. Il a dit: « Fils, profite de la tuyau. Apprenez les leçons de l’homme que vous tenez dans votre main. C’est la seule preuve de provenance, autre que le nom gravé du fabricant.

Au début de notre nouveau siècle, le tuyau a été dans la salle d’exposition d’une boutique d’antiquités à Milan. Il se trouve près d’un vieux globe avec un perroquet debout sur l’Afrique. Il y a des plateaux de papillons et un modèle médical en bois du corps d’un homme avec stéthoscope. Peu demandent à voir le tuyau. Vous pouvez acheter une nouvelle bruyère tuyau dans un carton à cinquante euros au bureau de tabac. Quelque part au fil des ans et de la superstrada à grande vitesse, le tuyau est négligé. Avec le temps, il sera vendu. Il est sur Internet et des millions de personnes peuvent le trouver sur leurs écrans. Quelqu’un cherche Gaius Julius Caesar. L’argile peut attendre et les secrets se garderont.