L’Euro 2020, de la Macédoine du Nord au Danemark et à Londres, a été un road trip de football pas comme les autres

LONDRES — Le métro U-Bahn allemand s’est brusquement arrêté. Le chef d’orchestre a commencé à parler frénétiquement dans le haut-parleur. Il avait l’air émotif, et j’ai eu peur que quelque chose n’allait pas, alors j’ai demandé à l’homme assis en face de moi s’il accepterait de traduire.

Il s’est avéré que le conducteur ne parlait pas à moi ou, vraiment, à la plupart des clients à bord. Son message s’adressait aux quelques dizaines de fans de football belges, vêtus de rouge et de noir, qui avaient crié et chanté et crié et fracassé leurs mains contre les côtés de ce train munichois au rythme de la musique pop retentissant de leurs haut-parleur portatif.

« Pourriez-vous s’il vous plaît… arrêter… de taper dans le train ! » a plaidé le conducteur. « La voiture tremble… et c’est devenu dangereux ! »

La scène était à la fois convaincante, absorbante, quelque peu hilarante, à la limite de l’insécurité et pourtant tout à fait captivante, ce qui est également une description pratique de ce que c’était que de couvrir ce championnat d’Europe de l’ère COVID en personne au cours du mois dernier.

– Diffusez ESPN FC Daily sur ESPN + (États-Unis uniquement)
– Euro 2020 : En direct sur ESPN | montre VAR | Choisissez-les
– Vous n’avez pas ESPN ? Accéder immédiatement

Normalement, être sur le terrain pour un événement comme celui-ci Euros ne serait pas inhabituel. Il y a cinq ans en France, voire trois ans en Russie pour la Coupe du monde, il y avait des centaines de journalistes dans les avions et les trains qui allaient de ville en ville, et les loges de presse étaient pleines – tout comme les stades – alors que le tournoi déplié.

Évidemment, ce n’est pas comme ça que ça s’est passé cette année. En raison de la pandémie, le nombre de points de vente couvrant l’événement est réduit à une relative rareté, et je n’ai pas encore rencontré un autre journaliste américain qui a voyagé en Europe depuis les États-Unis. leurs employés dans seulement une ou deux villes – juste en train de faire des matchs à Londres, disons – parce que les déplacements entre les pays sont, pour le dire gentiment, très difficiles.

Chez ESPN, cependant, nous avons pensé qu’il était important de décrire à quoi ressemblait et sonnait ce tournoi pendant que nous diffusions les matchs. Je suis donc arrivé à Rome quatre jours avant le match d’ouverture et j’ai sillonné le continent depuis.

J’ai été en Italie et en Macédoine du Nord, au Danemark et en Angleterre, en Écosse et en Allemagne et aux Pays-Bas. Je me qualifierais généralement de voyageur assez facile à vivre, mais le suivi des protocoles dans lesquels vous devez naviguer pendant la pandémie – formulaires de localisation de passagers, lettres d’exemption et documents aptes au vol – a nécessité un niveau de concentration qui va bien au-delà du typique « Passeport? Chèque. Portefeuille? Chèque. Téléphone? Chèque » tapotement de mes poches. Une fois, à un contrôle frontalier à Amsterdam, j’ai fièrement remis mes papiers avant même que l’agent ne les demande, pensant que j’étais si bien organisé à ce stade que je savais exactement ce qui était requis.

« Euh — c’est écrit dans danois? » dit l’officier d’un ton interrogateur, rendant gentiment les documents que j’avais utilisés quelques jours plus tôt pour entrer à Copenhague.

Les tests ont également nécessité une attention quasi quotidienne. Bien sûr, entrer dans un nouveau pays nécessite la preuve d’un test COVID négatif récent (même si vous êtes complètement vacciné, ce que je suis), mais certains stades exigent également des tests négatifs pour y entrer les jours de match, et d’autres stades exigent des tests négatifs simplement si vous voulez vous présenter un jour avant le match pour regarder une équipe s’entraîner.

Mon nez a donc développé du tissu cicatriciel légitime, d’autant plus que de nombreux pays d’Europe semblent toujours utiliser la technique de l’écouvillonnage à l’aune par opposition à l’approche plus douce du tourbillon Q-tip que j’avais appris à apprécier à la marche. dans des cliniques en Amérique. « Voici un mouchoir pour vos pleurs », a déclaré l’infirmière italienne qui m’a fait passer un test à Rome lorsqu’elle a vu mes yeux pleurer après son écouvillonnage. J’en ai pris un et je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que la boîte était presque vide.

Aussi assidu que j’ai – et je crois que la majorité des fans – ai essayé d’être avec tous les tests, il y a aussi des moments où tout cela a un peu ressemblé à un écran de fumée. Lors du match des huitièmes de finale à Amsterdam, par exemple, mes collègues et moi avons fait la queue pendant environ une heure dans le centre-ville pour passer les tests COVID le jour du match. Les résultats, nous a-t-on dit, seraient envoyés par e-mail dans l’heure, puis tout le monde devrait montrer cet e-mail au stade avant de se rendre dans l’après-midi.

Plusieurs heures plus tard, à l’approche du coup d’envoi, nous n’avions toujours pas reçu nos résultats, et le site Web de la société de test mandatée par le gouvernement avait un message indiquant qu’ils rencontraient un problème informatique. Nous avons couru vers un service de test le même jour à proximité et avons payé un test rapide coûteux, mais plusieurs fans du stade qui ont vécu la même chose nous ont dit qu’ils, et beaucoup, beaucoup de leurs amis, ont finalement été autorisés à jouer sans jamais avoir reçu tout type de résultat de test – positif ou négatif – du tout. Du point de vue de la santé publique, ce fut un échec inquiétant.

Certains des autres protocoles COVID installés pour ce tournoi sont tout simplement étranges. Avant le début des matchs, l’UEFA a essentiellement décrété que tout ce qui se passe sur le terrain pendant un match ou un entraînement ne compte pas en termes de recherche de contacts, même si les joueurs se font littéralement face pendant un match entier. Lorsqu’il s’agit d’interviews sur le terrain – également menées à l’extérieur – les officiels de l’UEFA interviennent consciencieusement et aspergent les microphones d’un spray antiseptique chaque fois qu’un joueur a fini de parler.

Les cabines de presse ont été transformées en de minuscules guichets de banque, avec du verre en plastique entourant le siège de chaque personne – encore une fois, une idée apparemment raisonnable en théorie, mais un peu bizarre lorsque la presse est assise parmi, disons, 60 000 fans non masqués à Wembley qui ne semblent certainement pas particulièrement intéressés par la distanciation sociale. Lors d’un match, j’ai vu un de mes amis travailler juste en bas de la rangée de moi, et nous nous sommes salués, silencieusement, à travers la vitre, comme deux poissons rouges nageant dans des bols différents.

Et pourtant, quand les jeux commencent et que les hymnes jouent et que le coup de sifflet retentit, l’émotion écrasante que j’ai ressentie ici est tout simplement de la gratitude. Des joueurs, des entraîneurs, des fans, des bénévoles – même avec tous les cauchemars logistiques qui accompagnent le fait de jouer un tournoi dans 11 pays différents au milieu d’une pandémie, après l’année que nous avons tous vécue, tout le monde est surtout juste heureux d’être ici. Être parmi les gens. Encourager quelqu’un qui frappe dans un ballon avec le genre de sorcellerie qu’il est impossible d’ignorer.

J’ai ressenti cela à Skopje, où j’ai regardé avec des Macédoniens du Nord qui étaient si fiers de voir leur équipe nationale disputer un tournoi majeur pour la première fois. « C’est comme des vacances », m’a dit le président du pays, Stevo Pendarovski, juste avant le début du match, et lorsque Goran Pandev, la légende macédonienne, a marqué le premier but de son pays, c’était comme si toute la capitale tremblait.

Je l’ai ressenti à Copenhague, où le peuple danois a été secoué par la crise cardiaque terrifiante de Christian Eriksen lors du premier match du Danemark, mais a fait preuve d’une résilience inspirante en soutenant Eriksen et l’équipe et les uns envers les autres. J’ai visité le mur au bord de l’eau dans le centre-ville, où des milliers de fans sont venus signer des messages de soutien à Eriksen dans Magic Marker. Juste avant de signer aussi, j’ai parlé avec une enseignante locale nommée Pernille Hansen, qui m’a dit qu’elle et ses élèves avaient passé la journée après l’effondrement d’Eriksen à revoir une leçon sur les bonnes priorités. C’était une leçon qui était revenue beaucoup pendant la pandémie.

« C’est un gros problème », a-t-elle déclaré. « Certains élèves avaient un peu peur, et c’est important d’en parler. C’est important pour moi d’écrire ce message. [Eriksen’s] un joueur de football brillant, brillant, mais c’est aussi un [partner] et un père. Et nous pouvons tous nous identifier à cela, n’est-ce pas ? »

Nous pouvons certainement. Et deux semaines plus tard, lorsque le Danemark a battu le Pays de Galles en route vers une demi-finale improbable et spectaculaire, il était impossible de manquer la gratitude sur les visages des joueurs – pour le moment, pour le voyage, pour l’opportunité de transformer quelque chose de si dur en quelque chose de si significatif. Il y avait des larmes. Je me sentais reconnaissant d’être là pour les voir.

Que la course du Danemark s’est terminée mercredi, en demi-finale à Wembley, a sûrement déçu beaucoup. Mais la montée en puissance de l’Angleterre vers sa première finale depuis 1966 a soulevé ce pays d’une manière jamais vue depuis des décennies, avec des cris, des chants, des chants et des rires imprégnant chaque arrondissement et chaque pont. Il y en avait 60 000 dans le stade mercredi, mais Declan Rice m’a dit après le match : « C’était comme 200 000 — et quel plaisir d’être ici pour ça. »

Un régal en effet. En fin de compte, je me sens surtout chanceux d’être ici, chanceux de faire partie de quelque chose où tout le monde essaie – du mieux qu’il peut – de créer un événement qui rappelle aux gens que nous vivons par quelque chose, pas simplement mettre nos vies en pause pendant que nous attendons que quelque chose se termine.

Il y a un esprit de communauté qui s’est renforcé à cause de ce que nous avons tous enduré, et il a été visible partout, y compris dans ce train à Munich, celui où le conducteur a crié aux Belges turbulents parce que les choses devenaient dangereuses.

Une fois que l’homme en face de moi a traduit, je me souviens avoir tourné la tête pour voir comment les fans réagiraient. Cela le rendrait-il moche ? Deviendraient-ils plus forts et frapperaient-ils plus fort, comme le feraient tant de fans de football ?

Pas ici. Pas cette fois. Pas à ce tournoi. Il n’y avait pas de pétulance. Aucune protestation. Un fan a crié à tous les autres, et tout à coup le claquement s’est arrêté. La musique s’abaissa légèrement. Le groupe a commencé à taper des mains au rythme au lieu de marteler le toit.

« Danke », a déclaré le conducteur par-dessus la sonorisation. Merci.

Je me suis retourné pour regarder par la fenêtre. Le train roulait.