Le voyage de 4 200 milles de deux sœurs cubaines vers les États-Unis et une nouvelle vie

[ad_1]

LA HAVANE (AP) — Les sœurs Rolo González sont sorties du principal aéroport du Nicaragua et ont regardé une mer de jeunes hommes.

Les « coyotes » d’Amérique centrale plissaient les yeux, essayant de trouver les personnes qu’ils voulaient faire passer clandestinement aux États-Unis. Ce sont les premiers pas que Merlyn, 19 ans, et Mélanie, 24 ans, ont fait en dehors de Cuba. Emportant deux petits sacs à dos et la fille d’un an de Mélanie, les femmes ont réalisé à quel point elles étaient seules.

Leur odyssée de plus de 6 000 kilomètres amènerait les étudiants en médecine à remettre en question leurs vies antérieures, à courir sans le savoir contre une horloge légale et à les laisser au bord de la mort alors qu’ils dégringolaient d’une falaise.

___

Cela fait partie d’une série occasionnelle sur la façon dont les États-Unis sont devenus la première destination mondiale pour les demandeurs d’asile.

___

Le voyage des sœurs est celui que des centaines de milliers de Cubains ont effectué au cours des deux dernières années dans le cadre d’une vague migratoire historique, alimentée par une crise de l’économie déjà en difficulté de l’île, déclenchée en grande partie par la pandémie et l’une des plus graves au monde. taux d’inflation.

L’exode a incité l’administration Biden à prendre en janvier une mesure visant à réduire le nombre de migrants cubains, que les États-Unis avaient historiquement accueillis tout en refoulant les Haïtiens, les Vénézuéliens, les Mexicains et les personnes d’autres pays d’Amérique latine et des Caraïbes.

Les sœurs Rolo González, comme d’autres migrants cubains, ont perdu espoir en l’avenir de leur pays. Leur optimisme reposait sur la perspective floue de la vie aux États-Unis et sur un avenir meilleur pour la petite fille qui n’aurait aucun souvenir de l’île.

« Tout ce que tu sais, c’est que tu vas dans un pays étranger où tu n’es jamais allé, pour remettre ta vie entre les mains de personnes que tu n’as jamais rencontrées, dans un autre endroit que tu ne connais pas », a déclaré la sœur cadette. . « Vous avez votre destination, mais vous ne savez pas ce qui vous attend au cours de votre voyage. »

___

Au cours des deux dernières années, les autorités américaines ont arrêté près de 300 000 fois des Cubains à la frontière avec le Mexique. Certains ont été renvoyés mais la grande majorité est restée soumise aux règles d’immigration datant de la guerre froide. Cela représente plus de la moitié de la population de Baltimore, soit près de 3 % de la population cubaine.

Alors qu’elles avaient suivi une formation de médecin, les sœurs Rolo González passaient leur temps libre dans la banlieue de La Havane à rassembler suffisamment d’argent pour acheter des produits de première nécessité, comme du lait maternisé pour la fille de Mélanie.

Ces femmes rêvaient autrefois de voyager en tant que médecins, mais elles ont rapidement perdu leurs illusions quant à la vie à Cuba en raison des fréquentes coupures de courant, des pénuries de fournitures médicales et d’autres restrictions.

Lorsque la fille de Mélanie, Madisson, est née, elle et son mari économiste ont commencé à discuter de la migration de leur famille vers les États-Unis. Ils ont décidé qu’ils partiraient en premier, puis ils chercheraient à migrer par des itinéraires légaux et moins dangereux.

En mai 2022, il s’envole pour le Nicaragua. Peu de temps après, dit Mélanie, il l’a quittée pour une autre femme.

Mais elle envisageait toujours d’émigrer, maintenant avec sa petite sœur.

___

La grande majorité des migrants cubains de l’année dernière se sont rendus par avion au Nicaragua – où les Cubains n’ont pas besoin de visa – et se sont dirigés vers le Mexique par voie terrestre. Un nombre croissant de personnes empruntent également une route dangereuse par voie maritime, voyageant sur des bateaux bondés et de construction précaire sur près de 161 kilomètres jusqu’en Floride.

Les sœurs ont vendu une maison que leur avait laissée leur père, ainsi que le réfrigérateur, la télévision et tout ce qui avait de la valeur, en échange de dollars américains. Avec l’argent de leurs amis et de leur famille en Floride, ils disposaient de 20 000 $.

Elle a acheté aux sœurs Rolo González des vols vers le Nicaragua et un passage par voie terrestre jusqu’à la frontière américaine avec l’un des réseaux de contrebande.

Ils ont pris congé de l’école de médecine et n’ont annoncé leur départ qu’à cinq amis proches et à leur famille.

Quelques jours avant leur vol, les deux hommes ont méticuleusement trié des piles de médicaments, de vêtements d’hiver et de lait en poudre pour bébé – autant de choses de leur vie qu’ils pouvaient tenir dans deux sacs à dos bleu et rose.

Les sœurs, comme beaucoup d’autres Cubains, comptaient sur la facilité relative, mais en passe de disparaître, avec laquelle les migrants cubains pouvaient entrer aux États-Unis.

___

Le 13 décembre, peu après minuit, les sœurs Rolo González sont passées devant un couloir bordé de photos de famille et ont quitté leur maison, potentiellement pour toujours.

La dernière chose qu’ils ont dite à leur mère avant de la laisser seule à l’aéroport de La Havane était « Je t’aime ».

« Jusque-là, cela me paraissait irréel », raconte la sœur cadette. «Quand je me suis vu assis dans l’avion, la seule chose à laquelle je pensais était ce que nous avions accompli. Quand l’avion a décollé, nous nous sommes regardés et nous nous sommes dit : « Nous sommes libres ».

Ils sont sortis de l’aéroport du Nicaragua avec un passeur qui avait une photo d’eux sur son téléphone et a reçu des instructions via WhatsApp.

Il était temps d’effectuer le premier paiement : 3 600 $ en espèces.

Leur « guide » était une présence vague mais constante, leur envoyant des messages contenant des instructions au fur et à mesure qu’ils étaient remis de passeur à passeur.

Une fois payés, ils ont commencé un trajet de 12 heures avec le « coyote », arrivant à minuit dans une maison délabrée. Ils furent réveillés avant le lever du soleil. L’air froid leur coupant les poumons, Mélanie et Merlyn ont commencé à parcourir une montagne escarpée parsemée de plantations de maïs et de café – la frontière entre le Nicaragua et le Honduras.

Les sœurs ont continué ainsi pendant des jours, traversant le Honduras et le Guatemala en bus, en voiture et à pied le long des paysages parsemés de volcans d’Amérique centrale.

Ils s’émerveillaient devant les montagnes déchiquetées et les nuages ​​ondulants aussi infinis que les océans qui les entouraient autrefois.

« Tout était nouveau », a déclaré Merlyn, « c’était comme : ‘Nous avons quitté Cuba.’ »

De retour à Cuba, leur mère s’accrochait aux textes et aux photos comme signe qu’ils allaient bien.

« Il y a un vide horrible dans cette maison. Je regarde ici, je regarde là-bas et c’est comme si je n’avais rien », a-t-elle déclaré.

___

Les sœurs Rolo González somnolaient et roulaient avec 18 autres migrants à 3 heures du matin alors que leur vieille camionnette bleue filait à travers les denses forêts de pins du Chiapas, au Mexique, dans une file de cinq voitures transportant principalement des Cubains. Ils traversaient un passage informel construit par des contrebandiers, et le ciel pluvieux rendait le chemin de terre glissant.

Merlyn berçait sa nièce lorsque la voiture a glissé et s’est retournée, se retournant 10 fois en tombant. La secousse a projeté Merlyn et le bébé hors du pare-brise aux côtés du conducteur. La jeune Cubaine a enveloppé sa nièce de son corps. Un morceau de verre a creusé une profonde entaille à l’arrière de la tête de la femme.

Lorsqu’elle a atterri sur la terre boueuse, la femme a baissé les yeux et a paniqué en voyant les courtes mèches de cheveux et le visage du bébé couverts de sang alors qu’elle levait les yeux écarquillés.

Mélanie s’est précipitée, vérifiant les signes vitaux de sa famille à la lumière d’un téléphone et a bandé la tête de sa sœur comme elle l’avait appris à l’école de médecine à Cuba.

Dans les prochains jours, ils apprendraient que la mère d’un garçon cubain de 8 ans était également décédée cette nuit-là.

«Nous avions l’impression que cela signifiait que nous avions beaucoup plus de vie à vivre», a déclaré Mélanie.

Le soir du Nouvel An, les sœurs Rolo González ont traversé le Rio Grande de Juarez à El Paso tôt le matin. Ils ont été immédiatement accueillis par des agents de la patrouille frontalière, détenus au Texas et rapidement libérés sous 60 jours de liberté conditionnelle.

Quelques jours plus tard, la nouvelle restriction Biden a été annoncée. Ils étaient arrivés juste à temps.

___

De retour à Cuba, leur mère regardait son téléphone en se serrant la main. Cela faisait trois semaines que Marialys n’avait pas vu ses filles et sa petite-fille.

À Daytona Beach, en Floride, des amis de la famille les attendaient. Des ballons décoraient leurs lits et un berceau rose dans le coin.

Le téléphone de Marialys sonna. Elle plissa les yeux devant la vidéo granuleuse.

« Regardez là, il y a la voiture, les voilà ! » Marialys a pleuré alors qu’une voiture argentée enroulait l’écran. Trois filles emmaillotées dans des vestes remontèrent l’allée.

« Hola, maman », murmura l’un d’eux avec un sourire.

« Se acabó la pesadilla, mi hija », s’étrangla la mère.

Le cauchemar est terminé, ma fille.

___

Le journaliste d’Associated Press Ariel Fernandez a contribué à ce rapport.



[ad_2]

Laisser un commentaire