Le prix Nobel de littérature d’Abdulrazak Gurnah est une source confuse de fierté pour la Tanzanie


Le soir du 7 octobre, je m’occupais de mes affaires chez moi dans une banlieue de Dar es Salaam, en Tanzanie, lorsqu’un message d’un ami polonais m’est parvenu : « Félicitations pour le prix Nobel de littérature à A. Gurnah. Je n’avais aucune idée de qui il parlait, même si le nom sonnait légèrement. Un Wikipédia lu plus tard, et j’ai pu répondre : « Merci beaucoup ! Bien mérité. Je n’ai pas lu beaucoup de son travail mais c’est un plaisir qu’un Zanzibar ait gagné.

La vérité est que, comme la grande majorité des Tanzaniens, je n’avais pas lu Abdulrazak Gurnah, l’auteur né à Zanzibar qui est parti à l’âge de 18 ans. C’est un auteur relativement inconnu, ce qui n’est pas inhabituel pour les lauréats du prix Nobel. Mais ce qui pourrait être nouveau dans le cas de Gurnah, c’est à quel point il est vraiment obscur en Tanzanie. Cela ne voulait pas dire que nous n’étions pas ravis et ravis par la nouvelle. Mais l’obscurité de Gurnah dans son pays d’origine jusqu’à ce mois-ci a soulevé des questions difficiles sur notre propre identité, notre culture littéraire et nos divisions.

La Tanzanie est une union entre le Tanganyika et l’archipel semi-autonome de Zanzibar, qui comprend l’île principale d’Unguja, que la plupart des gens appellent Zanzibar ; Pemba au nord; et une dispersion d’îles plus petites. C’est pourquoi j’ai pris soin d’appeler Gurnah un Zanzibar, pas un Tanzanien, même si lorsqu’il a quitté le pays vers 1966, les deux avaient déjà formé la République-Unie de Tanzanie. Mais j’ai des raisons d’être sensible à la délicate question de la citoyenneté dans mon pays bien-aimé et parfois effrayant, où la nationalité peut être instrumentalisée.

Le soir du 7 octobre, je m’occupais de mes affaires chez moi dans une banlieue de Dar es Salaam, en Tanzanie, lorsqu’un message d’un ami polonais m’est parvenu : « Félicitations pour le prix Nobel de littérature à A. Gurnah. Je n’avais aucune idée de qui il parlait, même si le nom sonnait légèrement. Un Wikipédia lu plus tard, et j’ai pu répondre : « Merci beaucoup ! Bien mérité. Je n’ai pas lu beaucoup de son travail mais c’est un plaisir qu’un Zanzibar ait gagné.

La vérité est que, comme la grande majorité des Tanzaniens, je n’avais pas lu Abdulrazak Gurnah, l’auteur né à Zanzibar qui est parti à l’âge de 18 ans. C’est un auteur relativement inconnu, ce qui n’est pas inhabituel pour les lauréats du prix Nobel. Mais ce qui pourrait être nouveau dans le cas de Gurnah, c’est à quel point il est vraiment obscur en Tanzanie. Cela ne voulait pas dire que nous n’étions pas ravis et ravis par la nouvelle. Mais l’obscurité de Gurnah dans son pays d’origine jusqu’à ce mois-ci a soulevé des questions difficiles sur notre propre identité, notre culture littéraire et nos divisions.

La Tanzanie est une union entre le Tanganyika et l’archipel semi-autonome de Zanzibar, qui comprend l’île principale d’Unguja, que la plupart des gens appellent Zanzibar ; Pemba au nord; et une dispersion d’îles plus petites. C’est pourquoi j’ai pris soin d’appeler Gurnah un Zanzibar, pas un Tanzanien, même si lorsqu’il a quitté le pays vers 1966, les deux avaient déjà formé la République-Unie de Tanzanie. Mais j’ai des raisons d’être sensible à la délicate question de la citoyenneté dans mon pays bien-aimé et parfois effrayant, où la nationalité peut être instrumentalisée.

Ce sentiment d’identité est encore en évolution. Il y a un mouvement pour un Zanzibar indépendant cela ne fait généralement pas l’objet de la presse internationale jusqu’à ce que les élections générales aboutissent invariablement à la répression dans les îles – avant, pendant et après le processus de vote. La Tanzanie, née il y a six décennies, continue de se frayer un chemin dans le monde, pleine de contradictions, de violence cachée et de secrets dangereux, mais d’une manière ou d’une autre, cela fonctionne. Le prix pour le faire fonctionner a été le sacrifice de diverses formes de vérité, y compris l’exactitude historique, le journalisme, la liberté et l’intégrité artistique : toutes les choses dangereuses. La victoire de Gurnah soulève beaucoup de ces questions douloureuses, même si elle est enveloppée dans la lueur réconfortante d’une victoire internationale.

Lorsque je me suis tourné vers les médias sociaux pour savoir quelles étaient les réactions à cette excellente nouvelle, j’ai trouvé une délicieuse conflagration. Il y avait des félicitations exubérantes et un élan de fierté nationale que la Tanzanie ait remporté ce prix distingué. Mais Gurnah étant identifié comme Zanzibar a ouvert la porte à des discussions sur un passé douloureux qui reste largement non examiné et non résolu. Les révolutions sanglantes qui a contribué à forger l’union entre le Tanganyika d’alors et Zanzibar a laissé un héritage douloureux. La race, la classe, la religion et même le sexe ont été évoqués – tous nos schismes latents.

Pour un pays pacifique et stable, la Tanzanie a une mémoire longue et profonde et une séquence moyenne qu’il vaut mieux laisser en sommeil. Mais les écrivains ont ce penchant pour « l’exploration sans fin », comme la citation Nobel Mets-le. Ils aiment piquer les vieilles blessures, même lorsque tout le monde prétend que la douleur est partie.

Ainsi, peut-être révélateur, les Tanzaniens n’ont pas beaucoup parlé de l’œuvre réelle de Gurnah. C’est un professeur à la retraite qui vit en Angleterre et écrit en anglais, et nous sommes une société avec une forte tendance anti-intellectuelle qui rejette actuellement le bilinguisme sous couvert de fierté nationale. Il y a une discussion en cours sur le rôle et la place de l’anglais, la langue du colonisateur mais aussi une porte d’entrée sur le monde, dans l’éducation tanzanienne, qui est souvent prise dans des récits nationalistes.

Rien de tout cela n’a arrêté un parti au pouvoir de plus en plus autocratique, qui a dominé la Tanzanie depuis sa formation, revendiquant Gurnah comme un enfant de la nation.

C’est peut-être injuste de ma part de nous accuser d’être une société anti-intellectuelle. Le travail requis pour façonner un État-nation moderne et postcolonial est si vaste qu’il n’est pas étonnant que nous échouions souvent. Mais l’anti-intellectualisme utilisé par le gouvernement pour supprimer la pensée critique et la dissidence fait partie de la conception, et en tant que telle, la littérature a été sévèrement limitée. Oui, c’est en partie dû aux circonstances, car en tant que pays pauvre, nous avons vraiment du mal à offrir une alphabétisation de base aux citoyens, mais c’est aussi volontairement, car ce que nous choisissons de considérer comme une littérature appropriée a déjà été censuré en étant daigné approprié. et organisé pour nous. Quelle utilité, alors, avons-nous pour les goûts de Gurnah, un exilé qui écrit sur les interstices difficiles, les questions, les souvenirs et les désirs ?

Mais si ces histoires faisaient partie de notre programme public, quels feux pourrions-nous allumer dans les jeunes esprits tanzaniens, et que pourraient-ils découvrir d’autre ? Non non. Le gouvernement préfère nous dire que nous sommes une culture orale et que trop de lecture est une quête élitiste de la classe aisée.

En remportant le prix Nobel de littérature cette année, Gurnah a rendu un grand service à la Tanzanie, à la côte swahilie et à l’Afrique. Il a des choses compliquées. Il nous a forcés à parler de qui nous sommes et de qui ne fait pas partie du « nous ». À propos de comment nous sommes arrivés ici en premier lieu et où nous voulons aller. À propos de l’état lamentable de notre littérature, à la fois qui peut l’écrire et qui la lit – ou pas. et sur la mémoire et la façon dont elle se transmet, la tyrannie de l’histoire officielle.

Ce moment ne durera pas. En fait, au moment où vous lisez ceci, la discussion sur Gurnah et le prix Nobel pourrait bien être passée au second plan, dépassée par le dernier scandale ou triomphe comme le dicte notre conversation sociale agitée. Mais Gurnah est là maintenant, faisant partie de notre conversation. Les discussions ultérieures sur les arts et la littérature, l’histoire et l’identité seront influencées par la place de ses œuvres dans notre réalité collective désormais. Il continuera à défier notre complaisance, qui est son merveilleux cadeau pour nous.

Une dernière chose. J’ai toujours admiré la maîtrise de la langue de Zanzibar à la fois en kiswahili et en anglais, la grâce et la subtilité. Ce que les Zanzibaris disent et comment ils le disent me fascine, surtout ce qu’ils choisissent de ne pas dire du tout. Le président Hussein Mwinyi de Zanzibar a adressé ses félicitations sur Twitter à Gurnah, le remerciant au nom de tous les Zanzibaris pour cet honneur historique. À son tour, Gurnah a dédié sa victoire sur Twitter à l’Afrique et à tous les Africains. Il a dit à Larry Madowo de CNN qu’il était zanzibari, tanzanien et britannique. « Tous », dit l’auteur des entre-deux intimes, des voyages et des sentiments qu’ils produisent. Tous.

Laisser un commentaire