GO NZ: Wild Journeys de l’auteur kiwi Bruce Ansley – naviguer autour de l’île du Nord


L’auteur kiwi Bruce Ansley et son frère Craig ont navigué de Picton à Auckland, faisant le tour de l’île du Nord, sur le yacht de Craig, The Crocus. Photo / Getty Images

Dans son livre Wild Journeys, publié en livre de poche ce mois-ci, Bruce Ansley raconte le temps où il a navigué autour de l’île du Nord dans un bateau appelé le Crocus

Mon frère Craig possède un beau bateau, le Crocus, qu’il a construit sur une vingtaine d’années. Il était basé sur une conception de l’architecte naval norvégien Colin Archer, célèbre pour ses yachts de mer.

J’étais donc parfaitement heureux de lui confier ma vie lorsqu’un jour Craig a sonné et m’a demandé si je serais prêt à piloter son bateau sur la seconde moitié d’un tour de l’île du Nord. Nous devions naviguer de Picton jusqu’à la côte ouest de l’île du Nord et oui, autour de North Cape. Nous descendrions ensuite la côte est jusqu’à Auckland.

Je ne suis pas un très bon marin principalement parce que je ne me soucie pas de l’essentiel. Mon principal talent, en tant que marin, est de ne pas avoir le mal de mer, bien qu’un autre dicton de navigation courant soit que quelqu’un qui n’a pas eu le mal de mer n’a tout simplement pas navigué assez loin.

Picton était sombre le soir de mon arrivée, le bateau gisait massivement dans l’eau calme : sa solidité, le romantisme de son mât et de son gréement.

Elle avait l’air de faire le tour du monde, de secouer l’eau salée comme un chien et d’être prête à repartir. Un beaupré à l’air déterminé s’avançait à l’avant et son solide gouvernail pendait à la poupe du canoë qui faisait la renommée des bateaux Archer.

Sans déconner, nous avons remonté le détroit de la Reine-Charlotte, passé Blumine Island, Pickersgill, Long Island et Motuara Island, où Cook a hissé le drapeau et pris possession de l’île du Sud pour le roi George III, et Cannibal Cove où une cargaison de marins de l’Adventure, navire jumeau du Cook’s Resolution, a été cuite et mangée, et en plein vent soufflé par les soufflets du détroit de Cook.

Les voyages en petit bateau sont l’étoffe des rêves, de naviguer sur une mer bleue avec une main sur la barre et l’autre tenant un grand verre, un œil à l’horizon et l’autre voyant des palmiers au-delà.

Je n’en ai pas encore eu un comme ça. La vérité est que, en particulier dans un vent frais et une mer courte, vous pensez aux dés dans une tasse avec tellement de sympathie que vous pensez que vous ne pourrez plus jamais jouer à Snakes and Ladders.

La façon la plus simple de gérer la situation est de régler l’autoguidage, qui fonctionne grâce à une girouette et permet au bateau de se diriger tout seul ; vérifier le détecteur de radar, qui détecte le radar des autres navires et déclenche une alarme ; sautez dans votre sac de couchage et installez quelque chose qui s’appelle un tissu sous le vent, qui vous empêche de tomber du lit ; et sortez de temps en temps pour vérifier que tout va bien. Et comme il faisait maintenant nuit, c’est ce que nous avons fait.

Cap Egmont, Taranaki.  Photo / Getty Images
Cap Egmont, Taranaki. Photo / Getty Images

De cette façon, nous avons ronflé profondément dans le sud de la baie de Taranaki jusqu’à ce que, lors d’un de mes voyages dans le cockpit pour regarder aveuglément autour, me terrifier avec les masses d’eau qui dominaient un instant puis passa inoffensivement en dessous, et me convaincre que tout allait bien, je remarqué que nous naviguions au milieu d’une grande ville. Je l’ai dit, fort.

Mon frère, un bien meilleur marin, qui savait exactement où nous étions et ce qui nous attendait, m’a dit qu’il s’agissait de plates-formes pétrolières.

Plates-formes pétrolières ? C’étaient des gratte-ciels en mer, des monstres pleins de lumières et de mauvaises intentions.

Le soleil s’est levé, et comme c’est souvent le cas après des nuits sombres et orageuses, le vent est mort, la mer s’est aplatie et les plates-formes pétrolières se sont rétablies, juste des plates-formes pétrolières. Taranaki prit sa forme gracieuse et le cap Egmont, dont chaque promontoire se vantait autrefois d’un pa, se transforma en lui-même fissuré et crénelé.

Six nœuds environ, c’est une vitesse assez décente pour un bateau lourd et trapu dans ce qui était maintenant une bonne brise et une mer calme. La règle de base pour les voiliers était de calculer les temps de voyage à 160 kilomètres par jour. Le Crocus pourrait faire beaucoup mieux, mais tout de même, faire le tour de la côte sur un yacht, c’est un peu comme faire du jogging à côté d’une chaîne de montagnes. Rien ne change beaucoup pendant longtemps, mais la prochaine fois que vous vous en apercevez, tout est différent.

New Plymouth passa et il y eut de la mer, et encore de la mer, toute vide, et la nuit tomba à nouveau.

Nous avons divisé la nuit en quarts, ce qui signifiait que l’un de nous était responsable du bateau à certaines heures de la nuit, et c’est pendant le quart de Craig que je suis sorti du lit pour aller aux toilettes et vérifier le traceur de cartes pendant que je était à ce sujet. C’était un excellent instrument qui montrait exactement où se trouvait le bateau et où il allait, et une ligne rouge montrait où il avait été. La ligne montrait qu’à un moment de la nuit, le vent avait changé et la girouette avait fait tourner le bateau à angle droit et nous nous dirigions maintenant vers l’Australie.

J’ai réveillé Craig et je le lui ai dit. Il ne semblait pas impressionné. Qu’allait-il en faire ? J’ai demandé. Il y pensait, répondit-il.

Je suis allé aux toilettes et j’ai dépassé sa couchette sur le chemin du retour. Il ronflait d’une manière insouciante. Bon, j’ai décidé, c’était son bateau, et je suis retourné me coucher.

Le soleil s’est levé sur un petit bateau en mer sans aucune terre en vue. Nous nous sommes retournés, et lentement, comme par magie, la Nouvelle-Zélande est réapparue. J’étais soulagé.

Nous avons croisé un bateau de pêche, assez proche, mais si nous nous attendions à une camaraderie salée, à de la camaraderie sur l’océan – car après tout nous étions les deux seuls bateaux au monde à perte de vue – nous étions déçus. L’équipage travaillait sur le pont sans même lever les yeux. Est-ce qu’ils braconnaient ?

L'auteur kiwi Bruce Ansley dit que le cap Maria Van Diemen de Northland est l'un des plus beaux caps du monde.  Photo / Getty Images
L’auteur kiwi Bruce Ansley dit que le cap Maria Van Diemen de Northland est l’un des plus beaux caps du monde. Photo / Getty Images

Le cap Maria van Diemen a commencé à prendre forme, l’un des plus beaux caps du monde, du sable blanc s’étendant à travers des os de roche jusqu’à une articulation à son extrémité et l’île de Motuopao s’installant juste au large, les vestiges de son ancien phare symétrique comme un donjon de château. Belle comme un serpent de mer à ventre jaune.

Le cap Reinga était maintenant en vue. Ce n’est pas le point le plus au nord de la Nouvelle-Zélande, mais c’est l’attraction touristique la plus septentrionale du pays.

Deux grandes mers se rencontrent là, la mer de Tasman à l’ouest, l’océan Pacifique à l’est. Ce n’est pas une rencontre amicale. Les deux s’affrontent.

Le résultat est souvent appelé une « mer confuse ». Je ne pense pas que ce soit confus du tout. Les deux se tiennent l’un contre l’autre et, comme aucun ne cédera, des troubles s’ensuivent. Les eaux vives se tordent, tourbillonnent et se déversent comme des lutteurs.

Je me suis levé une fois sur le cap, m’abritant à côté du célèbre phare avec un bus rempli de touristes en pleine tempête, et nous avons tous été impressionnés. C’était étrange et distant, comme si nous étions dans un autre endroit.

Nous regardions dans le trou du diable et nous nous sentions si légers sur le sol que nous cherchions quelque chose à quoi nous accrocher. Personne n’a atteint un téléphone. La fureur de celui-ci a effrayé tout le monde. Aucun de nous n’est resté longtemps.

Je résolus de ne jamais, jamais, m’approcher de cet endroit par la mer. Pourtant, j’étais là, naviguant autour d’elle – et l’eau moussante sautait, dansait au soleil.

Wild Journeys de Bruce Ansley est maintenant disponible en format de poche.  Photo / Jane Ussher
Wild Journeys de Bruce Ansley est maintenant disponible en format de poche. Photo / Jane Ussher

Maintenant, le balayage parfait de Spirits Bay se trouvait sur notre côté tribord. Le nom maori de Spirits Bay est Kapowairua. C’était autrefois la demeure de Tohe, un chef Ngati Kahu. Il a quitté son peuple pour rendre une dernière visite à sa fille, qui vivait sur le Kaipara, enjoignant à son peuple de saisir son esprit s’il devait mourir. Il mourut avant d’atteindre sa fille, et la baie prit le nom qu’il légua, « esprit ». On dit que c’est l’endroit où les esprits des morts partent pour l’au-delà, et si c’est le cas, ils partiront avec de bons souvenirs.

De la terre, par une bonne journée, la baie est une plage incurvée parfaite, la mer bleu-vert du Northland pompant de délicieuses vagues sur son sable pâle. De la mer, c’est plus mystérieux. Un camping du Département de la conservation, considéré comme l’un des meilleurs de Nouvelle-Zélande, se trouve à son extrémité est sous Hooper Point. Au-delà se trouve Tom Bowling Bay, et une lumière brillait dans son coin. Une maison? Ici? Tom Bowling Bay n’est pas seulement inhabité, il est très difficile d’obtenir
dans. J’ai résolu de vérifier plus tard.

Presque là. Mais le sommet de la Nouvelle-Zélande a une bizarrerie. Malgré la mythologie, North Cape to the Bluff et ainsi de suite, North Cape n’est pas la partie la plus septentrionale de la Nouvelle-Zélande. Les falaises de Surville occupent cet endroit. Avec l’habitude coloniale d’appeler les points de repère des passants européens plutôt que d’utiliser les noms attribués par les habitants pendant des siècles, ceux-ci commémorent un capitaine français, Jean-François-Marie de Surville, qui les a vus quelques jours seulement avant le capitaine Cook.

À présent, le crépuscule tombait et, quel que soit le nom, les falaises de Surville étaient sombres. Ils s’élevaient à pic de la mer, une écume blanche éclairant leur base. Le Cap Nord se trouvait juste au coin de la rue.

Il faisait assez noir maintenant. Certaines personnes sont optimistes quant à l’approche d’une côte dans un petit bateau la nuit. Je ne suis pas l’un d’entre eux. Je trouve une côte sombre effrayante et une cape noire vraiment
terrifiant, étant à la fois extrêmement dur par nature et difficile à escalader par les marins naufragés, même effrayés avec de grosses vagues dans le dos.

Le Cap Nord, ou Otou, semblait dangereusement proche, et les vagues s’écrasaient et claquaient comme elles le font. Et qu’est-ce que c’était au-delà ? Une île? Personne n’avait mentionné cela. Mais c’était ici, Murimotu, où le phare du cap (une souche résiduelle remplaçant le classique en fonte d’antan) s’allumait et s’éteignait.

De nombreux marins accueillent les lumières. Ils sont un symbole d’espoir, une métaphore de la vie, de l’amour, un chemin vers le salut. Ils me font peur. Je sais que sous eux se cache quelque chose de sombre et de sauvage.

Ma prise sur le timon était ferme, de la même manière qu’il faut desserrer l’embrayage d’un homme mort. En bas, dans la cabine, Craig a regardé dans son traceur de cartes et a dévié de sa trajectoire, de quelques degrés par-ci, de quelques degrés par-là. J’ai divisé par deux le nombre de degrés vers le
cap et doublé le nombre loin de lui. J’étais à peu près certain que nous nous dirigions vers les rochers.

Le surf grondait. La roche noire se profilait. La lumière clignotait. Approche-toi, mon grand.

Et nous étions ronds. Nous jetterions l’ancre pour la nuit, dit Craig. Mon dieu, ici ?

Non, au large d’une plage de sable qui s’étendait au-delà. Il y avait déjà jeté l’ancre. C’était bon. En sécurité.

Nous avons fait le tour du cap dans une obscurité si profonde, si profonde : c’était aussi terrifiant que les petites heures où l’on se réveille aveugle, sans savoir où l’on est.

Maintenant, le bruit du cap derrière nous était noyé (oh, ce mot affreux) par le bruit des vagues se brisant sur une plage. Ce n’était pas bon, je le savais. Les vagues pourraient aspirer un yacht et le cracher sur la plage en plusieurs morceaux. « Près, juste un peu plus près », a déclaré mon frère sur le traceur de cartes. Mais il pouvait sentir ma nervosité.

« Ça fera l’affaire », a-t-il dit, et nous avons jeté l’ancre au large de la plage de Waikuku. Les Waikuku Flats sont un tombolo qui relie le Cap Nord, autrefois une île, au continent. Il dormait profondément, je me réveillais souvent. Sur terre, les vagues se calment de manière apaisante. En mer, ils sifflent.

Wild Journeys de Bruce Ansley est maintenant disponible en livre de poche, publié par HarperCollins.  Photo / Fourni
Wild Journeys de Bruce Ansley est maintenant disponible en livre de poche, publié par HarperCollins. Photo / Fourni

© Extrait abrégé de Wild Journeys de Bruce Ansley publié par HarperCollins New Zealand



Source link

Laisser un commentaire