Famille, distance et qui paie la facture du dîner

Brannavan Gnanalingam est une avocate et une romancière, dont Sodden Downstream and Sprigs pour les Ockham New Zealand Book Awards. Son dernier, Slow Down, You’re Here est sorti en mai 2022.

OPINION: Je ne suis pas très doué pour les subterfuges, mais il y a une situation où je dois être complètement sournois. C’est la question de savoir qui paie la note lorsque vous avez de la famille en visite à l’étranger. Maintenant, la procédure standard pour les Tamouls est que si vous êtes l’hôte, vous payez pour le dîner. Les visiteurs auront apporté des cadeaux avec eux, c’est donc une contrepartie. Si vous sortez, vous choisissez le restaurant et commandez en conséquence. Peu importe si vous ne pouviez pas vous le permettre à ce moment-là. Vous étiez l’hôte.

Ou du moins c’est ce que j’ai appris chaque fois que nous allions rendre visite à de la famille. Cela devient une vraie danse quand c’est la famille qui a aussi l’habitude de payer la note, simplement parce qu’elle est plus âgée ou parce qu’elle pense qu’elle devrait payer.

Vous faites le premier voyage sournois à la salle de bain, mais en fait c’est au comptoir et ensuite vous payez pendant que les gens rentrent dans leurs entrées.

Une fois que vous avez payé, vous devez vous demander si le repas était à la hauteur et si vous avez commandé suffisamment de nourriture/boissons, et si vos proches se sont bien amusés dans l’ensemble. Bien sûr, un repas n’est pas qu’un repas, par conséquent. C’est ce qui se passe lorsque l’hospitalité et la nourriture sont câblées dans vos cadres culturels (avec, sans aucun doute, un sentiment déplacé de pouvoir démontrer que vous avez « réussi » en tant qu’immigrant).

LIRE LA SUITE:
* Pourquoi les parents doivent cesser de vivre leurs rêves à travers leurs enfants
* Brannavan Gnanalingam : Manger mes mots sur les « biographies littéraires »
* Comment j’écris : Brannavan Gnanalingam
* Apprendre à cuisiner n’est que le début

Je sais que ce n’est pas seulement une chose tamoule (et courante dans de nombreuses communautés asiatiques) – des amis m’ont dit avoir transmis les détails de leur carte de crédit au téléphone, des jours à l’avance, afin que leurs proches ne puissent pas les intimider pour qu’ils paient à le temps. Si c’est laissé jusqu’au bout, le plus jeune perdra toujours. Je peux le voir dans le sourire entendu des restaurateurs lorsque deux générations leur agitent leur carte de crédit, chacune exigeant de payer.

Cette situation est devenue beaucoup moins courante au cours des dernières années, pour des raisons évidentes. Je fais partie d’une diaspora tamoule sri-lankaise. J’ai des parents partout dans le monde. Nous avons aussi un sens très large de la famille (comme whānau). Je n’avais pas réalisé pendant des lustres qu’il y avait une différence technique entre un cousin germain et un cousin éloigné deux fois, parce qu’en grandissant, ils n’étaient que votre cousin. Les tantes et les oncles couvraient toute la gamme des parents de sang, des amis et des voisins – cela signifiait simplement quelqu’un qui était plus âgé que vous.

Bien sûr, il y a un siècle, ces liens étaient beaucoup plus évidents, car vous les verriez régulièrement. Maintenant, vous les voyez une ou deux fois dans votre vie, si vous avez de la chance. Une histoire partagée sans lieu partagé.

Au contraire, ces dernières années ont souligné à quel point ces liens peuvent être fragiles lorsque les frontières se mettent en travers du chemin. Cette année seulement a mis l’accent sur cette distance. Nous avons raté des mariages, des anniversaires et des funérailles de parents proches. La bien-aimée Mami (Aunty) de ma mère, par exemple, est décédée au Sri Lanka il y a quelques semaines. Nous restions avec elle chaque fois que nous retournions au Sri Lanka. Personne n’a pu revenir pour les funérailles. Les retombées du chaos économique et politique du Sri Lanka signifiaient que les funérailles ne pouvaient même pas être diffusées en direct.

J’ai récemment lu beaucoup de romans de l’écrivain tanzanien/britannique Abdulrazak Gurnah. Gurnah, qui a remporté le prix Nobel de littérature l’année dernière, écrit fréquemment sur l’exil et la distance, et remet en question la façon dont nos perceptions du passé et de la maison peuvent devenir involontairement calcifiées. Pour Gurnah, le concept de « maison » lui-même est chargé. Ce que vous pensiez être chez vous a toujours été dans un état de flux et de changement de toute façon, et le sera toujours. Quiconque prône des frontières dures ignore les flux et reflux de l’histoire.

Il ne s’agit pas, bien sûr, de contester la nécessité de ce qui s’est produit ici au cours des deux dernières années en termes de mouvement. Il ne s’agit pas non plus de souhaiter naïvement que nous puissions revenir à une vie d’avant 2020, sans reconnaître que la pandémie fait toujours rage, malgré notre silence sociétal autour de ses conséquences persistantes. C’est ce que c’est, comme on dit.

Après de tels dîners en famille, nous emmenions généralement notre famille au Mont Vic ou à la Brooklyn Turbine pour présenter la ville la nuit. Nos maisons étaient parmi les lumières ponctuant l’obscurité. Si la nuit était claire, vous seriez en mesure de regarder au-delà des lumières vers les mers d’encre sur lesquelles ma famille s’était dispersée il y a des décennies.

Vous verriez ces frontières naturelles et vous vous émerveilleriez d’avoir pu vous réunir, malgré cette dispersion historique. La distance ne semblait pas si grande à l’époque, quand nous pouvions nous asseoir ensemble et partager un repas, peu importe qui payait.