Dans un estuaire néo-zélandais, j’ai fermé les yeux et j’ai flotté. Il s’est avéré que l’eau était toxique | Livres
[ad_1]
Pour la plupart d’entre nous qui nagent, la natation n’est pas une chose à laquelle nous pensons : c’est quelque chose que nous faisons.
J’ai appris à nager dans la mer, comme certains d’entre nous l’ont fait à Aotearoa en Nouvelle-Zélande au début des années 1980, en descendant à pied vers la plage avec mon école primaire d’Auckland. L’un de mes premiers souvenirs est d’avoir été diplômé du groupe « têtes sous » et d’avoir sucé le sel de mes cheveux.
Plus tard, le lieu d’été habituel de ma famille était un trou de baignade dans la rivière qui traverse notre ferme de Wairarapa, où parfois j’ai persuadé notre vieux cheval de ferme de nager avec moi. Ces jours-ci, je nage avec mes propres enfants. Nous allons le plus souvent vers la belle mer vivifiante et fraîche au large de la côte sud de Wellington, où la température de l’eau en été se situe autour de 16°C.
Mais au cours des dernières années, à la suite de plusieurs rapports sur l’état de nos eaux, le mot « baignable » est entré dans notre vocabulaire collectif. Nos eaux ont été endommagées par une longue histoire de conversion des terres pour les villes et l’agriculture, et maintenant par le ruissellement et la réduction du débit d’eau résultant de nouvelles pratiques agricoles intensives et de sécheresses plus fréquentes. Lesquels de nos rivières et lacs sont encore baignables ? Combien de nos plages ? Combien ne le sont pas ?
Le gouvernement néo-zélandais publie maintenant un site Web appelé Puis-je nager ici ? L’été dernier, même si les plages autour de Wellington étaient généralement bien, pas une seule rivière ou lac dans la région au sens large où ma famille et moi vivons n’a été considérée comme sûre pour l’immersion du corps humain.
En 2017, après l’apparition d’un rapport particulièrement sombre sur nos eaux, accompagné à ce moment-là d’un petit signe d’action collective, j’ai décidé de conduire de Wellington à Auckland pendant un long week-end et de nager dans autant d’endroits et de différentes manières, comme je pouvais. Je voulais me rappeler pourquoi nous avons nagé en premier lieu, et récupérer pourquoi cela semblait important.
« Nage sauvage » n’est pas vraiment un terme utilisé à Aotearoa, mais c’était clairement ce que je faisais, en sautant de la voiture pour faire un plongeon dans une petite crique rurale et en plongeant sous les falaises de grès dans l’eau cristalline d’Ototoka . J’ai eu une merveilleuse baignade tôt le matin avec un ami d’enfance dans la rivière Tokomaru à Manawatū. Nous étions presque sortis avant d’entrer, notre peau bourdonnant. J’ai traversé un petit lac à la nage, en éliminant les mauvaises herbes de mon visage à chaque coup.
Et j’ai nagé dans un estuaire à marée à Mōkau sur la partie supérieure de la baie de Taranaki, allongé sur le dos, les orteils sortant, les mains battant comme des ailes résiduelles, et je me suis laissé dériver, l’eau clapotant autour de mes oreilles. Pendant un moment, je fermai les yeux, me laissant porter par la marée, sentant la pression du souffle résonnant de l’eau. Au fur et à mesure que les minutes s’étiraient, l’eau semblait entrer dans mon corps, mes membres devenant liquides.
Souvent, il était impossible de dire que quelque chose n’allait pas. Mais ensuite, il s’est avéré que l’endroit où j’avais nagé avec mon ami était « Code Red ». Il y avait un avertissement E coli en place : niveaux dangereux de matières fécales animales et/ou humaines dans l’eau. Merde. Dans le lac, il y avait un risque intermittent d’algues toxiques provenant du ruissellement des fermes. À la fin de mon voyage, j’avais développé une infection des voies urinaires. Même si ce n’est pas directement attribuable à la toxicité de l’eau dans laquelle j’avais choisi de nager, j’avais l’impression comme la réponse physique de mon corps.
C’est à ce moment-là que j’ai commencé à bien comprendre, à ressentir dans mon corps, ce que cela pouvait signifier pour l’environnement d’être suffisamment endommagé pour nous mettre en danger.
Ma détermination à nager de toute façon était, je pense maintenant, en partie un refus de laisser ce serait ainsi, même ici, dans ce pays, l’eau déjà trop abîmée pour être dérangée. C’était un refus d’accepter et simplement de rester à la maison sur la terre ferme. Mais c’était aussi une tentative de traduction à rebours à partir d’abstractions telles que le comptage des rivières par longueur ou par nage, ou des discussions abstraites sur « la crise climatique ». C’était une tentative d’y mettre tout mon corps. La natation ressemblait à une forme d’engagement et d’implication des animaux – d’immersion nécessaire.
Explorer ce que signifie nager, c’est aussi se demander quels sont les enjeux d’un lieu devenu innageable – pour d’autres êtres aussi, qui ont eux aussi besoin d’eau pour vivre. Et pour les eaux elles-mêmes. Dans la compréhension maorie, toute eau a mauri, force de vie. Certaines eaux comme ngā awa, les rivières, sont des ancêtres. Un règlement juridique récent a reconnu la personnalité juridique de la rivière Whanganui.
Au moment où j’ai terminé ce premier voyage de natation, j’en étais venu à voir la natation non seulement comme une activité estivale agréable et entre parenthèses qu’il serait dommage de perdre, mais comme une façon de nous percevoir comme faisant partie de cette Terre, avec ses mers et affluents, ses veines de rivières et de lacs. Et la brièveté du temps dont nous disposons.
[ad_2]
