Critique : « Avions », par Peter C. Baker


Les protagonistes du premier roman discret de Peter C. Baker vivent sur différents continents et parlent différentes langues. Ils ne se rencontreront jamais, ni même ne seront dans la même pièce. Mais tous deux ont été pris dans le cruel vortex des 21St-guerres du siècle, leurs vies ont été remodelées par des forces indépendantes de leur volonté.

La moitié de « Planes » se déroule en Italie, où Amira, une parente jeune mariée dans la trentaine, attend un mari qui pourrait ne pas revenir. Cela fait deux ans qu’Ayoub, un musulman, s’est rendu au Pakistan, un voyage qui s’est terminé par sa garde à vue.

Détenu sur un site d’interrogatoire de la CIA au Maroc, Ayoub n’a été accusé d’aucun crime. Mais les voisins d’Amira connaissent le sort de son mari et beaucoup l’ont abandonnée. Désespérée, elle commence à faire de longues promenades avec Paolo, un ancien camarade de lycée. C’est une relation chaste qui la fait néanmoins se sentir déloyale.

Dans des chapitres alternés, Baker raconte une histoire apparemment sans rapport sur une femme d’âge moyen de Caroline du Nord nommée Melanie. Ancienne militante libérale, elle est maintenant une démocrate traditionnelle au sein de son conseil scolaire local. Bien qu’elle aime son mari, Art, elle a une liaison avec Bradley, membre du conseil d’administration républicain et éminent homme d’affaires.

Les choses se compliquent pour Mélanie lorsqu’un vieil ami militant entre en contact. L’ami veut manifester devant un aéroport local qui facilite les interrogatoires souvent brutaux de la CIA à l’étranger. Un journaliste creuse l’histoire et il semble que Bradley soit impliqué.

Il n’est pas évident au départ pourquoi ces femmes sont dans le même livre, un conte sans hâte qui présente quelques petits rebondissements satisfaisants. C’est par conception. Baker a structuré ces récits comme des entités indépendantes. Bien que chacun puisse être un roman satisfaisant en soi, ils se chevauchent et se complètent fructueusement.

Le titre du roman offre des indices sur l’intention de Baker. « Avions », bien sûr, fait allusion aux jets qui transportent des prisonniers comme Ayoub et ceux qui partent du hangar secret de Caroline du Nord.

Mais le mot « plans » sert également de métaphore à la tendance du cerveau à oublier ou à éliminer les détails, aplatissant les événements complexes dans des plans bidimensionnels plus faciles à comprendre, à catégoriser et à utiliser. C’est un processus nécessaire, qui fait partie de l’évolution de notre espèce, mais qui peut être destructeur. Dans le cas d’Amira – et dans une moindre mesure, celui de Melanie – les voisins et les anciens amis éliminent les complexités et arrivent à des conclusions basées sur des bribes d’informations.

Cela se manifeste de diverses manières, notamment dans la condescendance avec laquelle les amis, la famille et les connaissances traitent parfois les deux femmes. Amira, nommée Maria à la naissance, a changé de nom lorsqu’elle s’est convertie à la foi de son mari. Certaines personnes interprètent cela comme une licence pour contester son authenticité. Paolo demande pourquoi elle a adopté la religion de son mari, « d’autant plus qu’il n’est pas très pratiquant ». Plus tard, un inconnu virtuel demande: « Quel est votre vrai nom, signora? »

De même, dans une scène qui capture bien l’arrogance qui informe souvent le fanatisme idéologique, l’amie de Melanie – une femme qui se dit qu’elle fait une différence en envoyant des « explosions » d’e-mails en majuscules sur les manifestations anti-guerre – suggère avec condescendance que servir dans une école conseil est l’activisme pour les timides.

Baker opte pour une voix narrative sobre. Ses phrases n’incluent pas de mots non essentiels ou n’attirent pas l’attention sur eux-mêmes ; ils ne sont pas non plus particulièrement citables. Mais sa prose est un système de livraison approprié pour un portrait subtil de deux femmes qui ont été dépouillées de choses qu’elles pourraient ne jamais récupérer.

Kevin Canfield est un écrivain à New York.

Avions

Par: Peter C.Baker.

Éditeur: Alfred A. Knopf, 256 pages, 27 $.

Laisser un commentaire