Carnet de journaliste : La comédie et la tragédie de trois ans en Afghanistan

Le journaliste de Stars and Stripes JP Lawrence, à droite, rapporte une conférence sur la sécurité nationale à Herat, en Afghanistan, le 26 octobre 2018. (JP Lawrence/Stars and Stripes)

Note de la rédaction : JP Lawrence a vécu à Kaboul pendant plus de trois ans, couvrant l’Afghanistan en tant que reporter pour Stars and Stripes. Voici quelques-uns de ses souvenirs personnels : certains légers, d’autres tragiques.

Rayures sous couverture

Ma première fois en Afghanistan, je suis allé prendre un petit-déjeuner à minuit dans un DFAC de la base aérienne de Bagram. À la table d’à côté, plusieurs gardes de sécurité ougandais étaient apparemment absorbés par les étoiles et les rayures, et j’ai pensé que c’était vraiment cool. L’impact de l’actualité !

Puis j’ai vu qu’ils utilisaient les journaux pour cacher leur visage pendant qu’ils faisaient la sieste. Mais au moins, personne ne peut dire que Stars and Stripes n’était pas utile en aval.

En cas de danger, jouez au cricket

Nous faisions un reportage dans la province d’Helmand et il y avait des inquiétudes au sujet d’enlèvements. Un sympathisant taliban avait regardé notre voiture depuis la route puis s’était présenté au bureau où nous avions déjeuné la veille. Moi et l’autre journaliste avec moi étions inquiets.

Notre traducteur afghan a trouvé une solution. Nous sommes allés à une piscine voisine, qui avait été transformée en terrain de cricket. Il nous a donné une batte et nous avons joué au cricket, tapant dans le fond d’une piscine asséchée pendant que la police des frontières afghane s’ennuyait en jouant des boules de cricket à notre guichet de fortune. Le message du guide était oui, il y a une menace d’enlèvement, mais il est également inutile de s’inquiéter de ce que vous ne pouvez pas contrôler.

Un soldat lit une copie de Stars and Stripes en attendant un vol depuis la base aérienne de Bagram, le 19 septembre 2019. (JP Lawrence/Stars and Stripes)

Aftaab, 21 ans, un commerçant vêtu de vêtements bleus, secoue d’épais nuages ​​de poussière de tapis en ruine après un attentat à la bombe revendiqué par les talibans le 1er juillet 2019, qui a fait s’effondrer plusieurs bâtiments du marché du meuble de Watan, situé à proximité. L’explosion a secoué le sol comme un tremblement de terre, a déclaré Aftaab. (JP Lawrence/Étoiles et rayures)

Les sushis les plus « frais » de Kaboul

Nous vivions dans une maison au centre-ville de Kaboul. La plupart du temps, je mangeais des brochettes ou des haricots et du riz dans les magasins locaux. Mais j’avais le mal du pays pour certains aliments, en particulier les sushis. Après avoir trouvé un magasin vendant des sushis à livrer, j’ai payé une commande d’environ 30 $.

Puis la nourriture est arrivée. Le « sushi » était du thon en conserve, émietté entouré de riz. Je pensais que ce serait tout pour les options de sushi à Kaboul. Mais quelques années plus tard, l’épicerie près de chez moi a commencé à vendre du thon épicé et des rouleaux californiens importés de Dubaï.

Mais ils étaient également congelés pendant l’expédition, je devais donc les décongeler au micro-ondes. Une nuit, le courant a été coupé, comme c’était souvent le cas à Kaboul. Je ne pouvais pas chauffer les sushis congelés au micro-ondes, alors je les ai mis dans une casserole et je les ai réchauffés sur la cuisinière dans le noir. Je ne voyais pas grand chose. Finalement, les rouleaux ont été brûlés à l’extérieur et congelés à l’intérieur. Mais au moins j’avais des sushis.

Éviter la question

Les langues les plus utilisées en Afghanistan sont le dari et le pashto. J’ai appris le dari via un tuteur et des conversations avec beaucoup de patients. Je n’oublierai jamais le jour où un porte-parole que j’interviewais a pris son ami à part et lui a murmuré « Faites attention. Il connaît un petit Dari.

Une autre fois, un porte-parole du gouvernement afghan a tenté de se cacher derrière ses faibles compétences en anglais.

Je posais une question et il disait qu’il n’y avait pas d’interprète. Un jour, il a donné une conférence de presse, et quand j’ai posé ma question en anglais, il a dit qu’il ne comprenait pas, alors j’ai demandé à nouveau en dari. Mes amis afghans du New York Times et du Washington Post m’ont envoyé un message plus tard en disant que mon Dari était bon. En fait, le porte-parole avait parfaitement compris ma question. Il a répondu en pachto pour s’assurer que je ne pouvais pas le comprendre.

Des combattants talibans regardent un convoi de soldats de l’armée afghane passer dans la province de Logar pendant le cessez-le-feu entre les talibans et le gouvernement afghan le 16 juin 2018. (JP Lawrence/Stars and Stripes)

Collage de cessez-le-feu

Au cours d’un cessez-le-feu de trois jours en 2018, j’ai voyagé avec un général afghan dans la province de Logar. Les soldats talibans se promenaient librement dans les villes, et le général voulait entrer en territoire taliban et saluer les gens là-bas. C’était comme une grande fête. Tant de gens célébraient alors la brève paix.

Alors que nous traversions le territoire des talibans, le général afghan a livré des munitions et de la nourriture aux soldats. On pouvait entendre les talibans, les troupes gouvernementales et les civils applaudir ensemble.

« Vive l’Afghanistan », ont-ils scandé. Et puis « Mort à l’Amérique ! Mort au Pakistan !

Mon traducteur a expliqué que tout le monde se liait à l’idée qu’ils se battaient uniquement parce qu’ils y étaient forcés par des étrangers. Quelques années plus tard, la province tomberait aux mains des talibans presque sans combat, alors que les troupes gouvernementales déposaient les armes.

Le major Sohrab Azimi, un commando afghan décoré et formé aux États-Unis, surplombe une vallée de la province nord-est de Kapisa en Afghanistan, après une opération contre des militants le 6 mars 2021. Azimi serait tué aux côtés de 20 de ses camarades lors d’une opération à Faryab le 16 juin. (JP Lawrence/Stars and Stripes)

La mort d’un commando

Parmi les nombreuses personnes que j’ai rencontrées en Afghanistan et qui ont été touchées par la violence, un commando afghan me saute aux yeux. Je l’ai rencontré lors d’un reportage dans la province de Kapisa. Quand je lui ai parlé pour la première fois, j’ai pensé qu’il était un béret vert américain. Il avait passé des années à s’entraîner aux États-Unis et son accent était parfait.

Tant qu’il y avait un appui aérien, les commandos l’emportaient, m’a-t-il dit. Après cela, lui et moi nous parlions par messagerie instantanée pendant qu’il menait des opérations à travers le pays. Après l’annonce du retrait américain, nous nous sommes rencontrés dans un restaurant chic de Kaboul.

Le commando a déclaré qu’il croyait que les États-Unis devraient rester en Afghanistan comme ils l’avaient fait en Allemagne et au Japon après la Seconde Guerre mondiale. L’Afghanistan était la ligne de front du terrorisme, a-t-il déclaré. Mais plus tôt dans la journée, la dernière estimation des services de renseignement américains indiquait que les lignes de front du terrorisme n’étaient plus en Afghanistan mais dispersées, en Afrique et ailleurs.

Quelque temps après, le commando m’a dit qu’il se dirigeait vers le front. Puis il est parti pour ce qui serait son dernier combat. L’appui aérien n’est pas venu ce jour-là. Son unité a été encerclée et il a été tué.

Zubair Babakarkhail prend des notes lors d’un entretien avec une source à Kaboul, Afghanistan, le 19 octobre 2020. (JP Lawrence/Stars and Stripes)

Zubair

L’un des impacts durables de l’Afghanistan a été la rencontre avec Zubair Babakarkhail. Il travaillait pour Stars and Stripes depuis près d’une décennie et était essentiel à nos reportages. Lui et moi avons passé des heures à voyager à travers le pays.

Quand le courant était coupé, nous jouions au baby-foot, qu’il avait appris en grandissant dans un camp de réfugiés au Pakistan, et il gagnait toujours. Nous avons même eu une surveillance, passant des nuits tardives à suivre des camions d’égouts autour de Kaboul pour une histoire sur la façon dont les eaux usées américaines se déversaient dans la rivière.

Il était également essentiel pour notre sécurité. Une fois, des bandits ont tiré sur notre voiture alors que nous revenions d’un entretien avec des prisonniers de l’État islamique. Zubair nous a guidés et nous a ramenés à la maison en toute sécurité. Il s’est échappé d’Afghanistan après la chute et est maintenant aux États-Unis à la recherche d’une vie sûre avec sa famille. J’espère qu’il le fera.

JP Laurent

Jp Lawrence rend compte de l’armée américaine en Afghanistan et au Moyen-Orient. Il a servi dans l’armée américaine de 2008 à 2017. Il est diplômé de la Columbia Journalism School et du Bard College et est un immigrant de première génération des Philippines.